今年清明节，上海无雨。天地之间，青山如洗。

我的导师魏华林教授一生攀登学问的高山，直到自己也成为了一座山。我眺望过山上的风景，也听到过山风诉说我心中的遗憾。就在四天前，魏老师永远地离开了我们。

第一次见到魏老师，是在学院旧大楼的保险系办公室里，屋子里有一张宽大的乒乓球台，铺上桌布是会议桌，掀开桌布可以打球，旁边还有台电风扇。我跟班上同学一起过去，看到一个穿着白衬衣的瘦瘦的“同学”俯身在调电风扇，我们几个从外面跑进来热得满头大汗，我朝那个背影说：“同学同学，快来点风！”对方没说什么，很配合地把风扇调向我们。跟我一起来的同学暗暗用力扯我的胳膊，我还没明白发生了什么，这时，系里的另一位老师正好走进来，朝屋子里的人招呼：“魏老师。”

……

魏老师那时已经是系主任、博士生导师，一位声名远播的老教授竟然有那么笔挺的身板，毫无架子地俯首躬身，蹲在地上为学生调风扇，这就是我对魏老师最初的印象。

后来，我跟魏老师读研究生，第一次师生正式见面，魏老师跟我们说：“做学问之前，你们先要学一件事。”我心里想：先学做人吧，肯定会这么说。没想到魏老师接着说：“要先学健身。”魏老师一直敦促我们学生锻炼身体，他自己也常年坚持游泳，锻炼，毅力过人，风雨无阻。做学术研究的魏老师非常严格，我有一次论文没有写好，被魏老师批评到嚎啕大哭。魏老师也不安慰我，让我写好为止。后来提起这件事，我噼里啪啦说了一大堆，说自己当时改文章改得有多苦，魏老师只跟说了一句话：“能说出来的苦，都不是真的苦；你看到的好文章，都是改出来的好文章。”魏老师行文一向简洁精准，笔力千钧，不喜欢辞藻华丽轻浮和故弄玄虚，整个研究生和博士阶段跟随魏老师学习写文章，是我受益终身的事。

做研究的过程中，魏老师总是耐心指导；而日常生活里，魏老师从来不爱说教，更多的是身教胜于言传。他常说的话是：“每个人都不是半成品。”我和魏老师是同一年考的驾照，那年魏老师已经五十八岁了。驾校师傅姓管，为人很好，但嗓门特别大。记得魏老师因为倒车入库练习没有做到要求，管师傅很凶地吼他：“让你打方向盘你不打，打啊！”我看到德高望重的恩师这么大年纪了还被人凶，很不高兴。魏老师却一点也不介意地说：“现在我是学生，管师傅是老师，老师批评学生几句，很正常不是吗？”魏老师怡然微笑，看我还不服气，对我说：“人生的赛道很多，每一条都不相同，不要以一条赛道上的成绩去影响另一条赛道上的判断；不要多想，这条赛道上，我是学徒新手，但我也会成为一个出色的新手。”魏老师就是这样，永远谦逊，也永远乐观而坚定。后来，魏老师果然一次考过了所有科目，比那时二十出头的我们考的成绩还要好。

魏老师和师母王老师非常恩爱，几乎形影不离。王老师做过图书馆馆长，也做得一手好菜，特别是木须肉、饺子。老师和师母经常把我们学生叫到家里吃饭，每次都帮我们把饭碗盛得满满的，还要用饭勺再压实，让我们多吃一点。魏老师打趣说：“你们不来的时候，我也是这个待遇，王老师就是这样，对每个人都实心实意。”王老师嗔怪地看着魏老师：“他们年轻，正是长身体的时候，要多吃点。”在珞珈山上的时光，魏老师和王老师就像父母一样关心每个学生，家里常有欢声笑语。魏老师治学严谨，生活中很随和，偶尔还会有顽童心性，说起自己和王老师的趣事。记得有次魏老师跟我们说：“有一次你们王老师脚扭伤了，我这身板是背不动，还在发愁呢，结果每天都有王老师当年的同学自发地来背她上、下四楼。”魏老师说这话时，我们哈哈大笑，说：“魏老师，您敢说王老师胖啊。”魏老师笑眯眯的，表情既顽皮又骄傲，好像在说：我家王老师就是这么好，大家都愿意主动来帮助她。魏老师和王老师相濡以沫四十多年，每次对视的表情，仍然如同初恋的少年，是老一辈模范夫妻的范本。

2019年，魏老师和家人在上海过春节，原本约定老师一家六口，我们一家五口，偕老带幼，相聚一起吃团年饭。谁知疫情突如其来，团年饭未能如约，空留遗憾。到2020年春节时，魏老师已经生病，那次老师坐在宽大的沙发上，温暖的笑容仍然和以前一样，关心地问起我家人、父母身体如何。我蹲在魏老师身边，忍不住握住魏老师的手，那时老师在低烧中，双手格外温暖，就像冬天的暖炉。我记得魏老师跟我说的最后一句话是：“爸爸妈妈身体也好，你们都好，真好，真好。”

2020年魏老师在出版他的最后一本著作《保险大国》时，让我对几张封面图提建议，我和老师在微信上讨论，欢乐的对话仿佛就在昨日；《保险大国》出版后，魏老师特地挑选硬壳精装的签名版寄给我，电话里仿佛还有魏老师爽朗的笑声，书的扉页上还有魏老师亲笔书写的字迹和余温，这是我心里不会磨灭的印记与回忆。

昨天在追悼会上，看着魏老师的遗像，那样阳光灿烂的微笑，没有风雨。我突然记起自己刚毕业来到上海时，在陌生的城市找不到方向，正好魏老师打来电话，我如实说：“漂泊在外挺彷徨的，想家了。”魏老师说：“去吃饭，吃饱了的孩子就不想家了。”那时我完全没忍住眼泪。这就是魏老师，高山巍巍立于天地间，已识乾坤大，犹怜草木青。

万物萌发希望的春天，魏老师的病情却急转直下。三月我再一次到医院去探望时，医生下了病危通知，躺在床上的魏老师已经陷入昏迷，病中的老师更瘦了。老师一生名师之风，赤子之心，是庄严学者，也是真挚顽童。那一刻我在泪眼朦胧中恍惚意识到，老师要离开了，而这一次的离别没有再见。

那次的绝望让我情绪难以控制，老师的女儿魏丹姐姐带我到楼下，坐在窗前，跟我说了很多。因为父女的模样神似，说话的语调也微秒地酷似，我下意识地觉得，如果魏老师还能和以前一样坐在书桌前，不急不忙地跟我说话，应该也是这个样子的。自从得知老师生病，我时常焦虑做噩梦，梦里拼命奔跑。可是那天回家，我竟然做了一个好梦，梦到我们许多学生热热闹闹到老师家里吃饭，师母王老师做了木须肉，让我们多吃点，魏老师笑眯眯地看着我们，窗外苍翠的大树也和原来一样神气。

记忆之中，魏老师很喜欢自己窗前的那棵大树。他是新中国的同龄人，是时代的亲历者；他一生从事自己热爱的事业，在美丽的珞珈山上潜心教研，专注于保险理论研究四十年，桃李满天下，生命充实而厚重。

生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。在我心里，魏老师永远是学问的高山，也永远是温暖的故乡。

魏老师一路走好。

学生：李文娟

2021年4月4日